Pequeña, ellos no entenderán nunca

que en ti el fuego lo hizo la seda,

que tu dulzura arrasará

a un ejército del antártico

cuando llegue el día.

 

Pequeña, en el mismo instante

en el que todos creen conocerte,

¡estallas!

y te dices que no

-secretamente-,

te lames desconocida

de infinita álgebra

y pureza roja,

heroína de roble y agua.

 

Pequeña, yo he visto lo que haces con ellos:

haces gala de total indiferencia

y asientes

como besa la ola la orilla

porque en el fondo

todo te duele

todo te pesa

y todo te callas.

 

Pequeña, ellos no han visto lo que haces contigo:

-apoteósica-:

te desgarras humana

te destripas violenta

te lloras la herida

te dejas la piel

de la voz

en coma

la voz del hueso

el hueso del alma

el alma vacía

para volver

a levantar

izar

tensar tu cielo.